Она раскрыла ее. Г-н де Гертелер сидел на земле около своей маленькой лампы
в какой то квадратной дыре, мощеной плитами и крытой сводом; он смотрел и
был недвижим с широко раскрытыми глазами. Он глядел на нее и не видел.
Тошный смрад шел из подземелья; на камне, вне пределов тени, лежала уже
позеленевшая высохшая рука. Госпожа де Гертелер не вскрикнула.
Разбудить ли ей этого несчастного лунатика, которого яростный сон
привел в трагический подвал? Наложить ли ей на его гордость еще наказание
этой неожиданности? Нет! Месть за позор была справедлива. Зачем показывать
ему его унижение. Она почувствовала жалость к его блуждающим глазам, которые
глядели на нее, ее не различая, к его лицу, со следами пыток, к его волосам,
побелевшим от молчаливых страданий, и поняла, что для того, чтобы спасти эту
боль, от него надо скрыть тайну его ночного падения и дать ему с миром
утолить свою страстную жажду в вечном молчании могилы, так чтобы он никогда
не узнал, чья невидимая рука замуравила его лицом к лицу с его кощунством.
Г-н де Гертелер все смотрел на нее. Очень спокойно опустилась она на
колени, поцеловала зеленоватую ладонь, которая раскрывала на камне свои
высохшие пальцы, и, притворив дверь снаружи, ощупью вышла и нажала пружину
стены, которая закрывала проход. Она поднялась по спирали лестницы, по
подземным ступеням, по лестницам этажей и на ржавый гвоздь в своей комнате
повесила трагический ключ, который покачался одно мгновение и остановился
неподвижно, отмечая час вечный.
Голуби пролетали и вновь возвращались порхая под аркадами маленького
двора. В одно и то же время пробили часы на колокольнях города. Несчастная
женщина, рыдая, протянула маркизу д'Амеркеру большой ключ и уронила к его
ногам. Он поднял его. Ключ был тяжел. Ржавчина его казалась красноватой.
Г-жа де Гертелер, коленопреклоненная, умоляла жестами, в беспамятстве, с
судорожно сжатыми руками, видя, что он удаляется от нее. Маркиз д'Амеркер
спустился к другому дворику, находившемуся ниже и благоухавшему в самой
середине монастыря. Цветы там растекались между буксов равной высоты в
партерах. Большие розы гирляндами обвивали колодез с каменной окраиной. Они
царапали шипами платье монаха, нагнувшегося над ним; вода брызнула. Высокий
золотой подсолнечник склонял свой потир с медом. Голубка тихо ворковала, и
маркиз д'Амеркер, возвратясь к кающейся, все еще лежавшей ниц, прошептал ей
на ухо слова отпущения, которые если и не разрешали ничего на небе, зато
хотя на земле давали горестной душе мир.
"8. ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ДОМ "
Дом, который я построил для мадам де Серанс, был обширен и великолепен.
Благороднейшие каменоломни доставили для него камень и мрамор; дерево было
привезено из самых прекрасных лесов. Архитектор, лысый старик, действовал
согласно старинным правилам. Со знанием зодчего он соединял искусство
планировать сады. Он умел. расположить в них бассейны, и бьющие фонтаны. Он
умел разбить боскеты, запутать лабиринты, завершить конек крыши самыми
прихотливыми флюгерами.
После выбора местоположения и композиции перспектив, он простер свое
искусство и на внутренние детали. За внешностью фасадов он распределил все
скрытое в комнатах: люстры, свисающие с потолков, как сталактиты диких