Я пришел на развилье двух дорог. Здесь струя воды стекала в источенный
временем водоем. Я вспомнил этот родник. Г-н д'Амеркер хвалил свежесть его
воды. Улица направо должна была вести к ограде Черных Отцов. Я направился по
ней. Излучины ее вели в самое сердце города. Несколько бедных лавок
раскрывали свои лотки. Четки висели рядом с плетеными кнутами. Вдруг улица
расширилась. Ее преграждал высокий фасад старого особняка. Я уже видел такие
же - в разных местах, но этот бросался в глаза своей необычайностью.
Он подымался на цоколе очень старой кладки. Окна - высоко над землей
под решетками. Должно быть, воспользовались фундаментами какого то древнего
жилища, и над ним теперешнее здание, надстроенное, вздымало свою строгую
архитектору. За углом отеля улица круто поворачивала и спускалась кривыми и
крутыми лестницами. Спуск огибал Заднюю часть здания и обнажал устои -
бывшие стены старого укрепленного замка, гладкий каменный круп которого
покоился на материке скалы.
Я узнал отель Гертелер.
Улица кончилась, показались деревья; большая аллея тополей продолжала
ее. Старые каменные гробницы, пустые. стояли рядами в высокой траве, где
шаги протоптали узкую тропинку. Направо тянулась стена, и в ней была низкая
дверь. Я вздрогнул, увидав ее. Она вела в лечебный сад Отцов, монастырь
которых выглядывал из глубины аллеи своим порталом. Прежде, чем продолжать
путь, я приблизился к маленькой двери в стене. Она была массивна и обита
гвоздями. 3амочная скважина имела форму сердца. Подойдя к воротам, я
позвонил; привратник ввел меня в монастырь. Громадные коридоры вели в
обширные залы. Мы поднялись по лестницам; брат-сторож приподымал рясу. Мы не
встретили никого. Часовня, в которую я не вошел, гудела монотонным пением
псалмов. Мне показали несколько дворов с аркадами. Один из них был
очарователен - квадратный, полный цветов, населенный голубями; они сидели по
карнизам, как живой тяжелый фриз.
Оттуда была видна колокольня церкви. Часы на ней как раз били время.
Большой желтый подсолнечник глядел в темную воду колодца и отражал в глубине
его свой лик золотого потира.
Ничто не изменилось с того дня, как маркиз д'Амеркер посетил старый
город. Неизменность внешнего вида подтверждала, что и обычаи сохранились те
же. Щелканье бичей сливалось еще с дребезжанием серебряных колокольчиков, и
монастырские колокола перекликались своими звонами, как в то время, когда
маркиз д'Амеркер с посохом в руке, с босыми ногами в сандалиях, в монашеской
рясе постучался в двери монастыря. Он спросил приора, которым был в то время
Дом-Рикар. Мне показали его увенчанную митрой могилу посреди окружавших ее
безыменных усыпальниц. Он сохранял могущественные связи в миру, от которого
удалился, протягивая туда руку за милостыней и предоставляя ее взамен, по
мере надобности, для деликатных посредничеств, за которыми обращались к его
благоразумию и мудрости. Маркиз д'Амеркер объяснил ему свой костюм, причины
своего прибытия и подробности возложенного на него поручения.
После двадцати лет службы на высших военных постах, один местный
дворянин, г-н де Гертелер, вернулся сюда, чтобы поселиться совсем. Немного
спустя, он женился на мадемуазель де Каллисти. Она была бедная девушка,
хорошего рода, очень красивая, Супруги жили в отеле Гертелер. Городская
знать бывала у них, и самым частым посетителем был г-н д'Эглиоль. Он
приходился родственником г.-ну Гертелеру. который был в молодости его
начальником и очень его любил. Образ жизни в отеле Гертелер был весьма