Неужели ты не любишь темных комнат
                     с пятнами лунного света
                     на полу и на стенах.
                     С дрожащими кусками серебристых тканей,
                     брошенных на темные плиты.
                                 ("Ночные песни", 1907, с. 8)

     Попробуйте прочитать это днем, громко и хотя бы  в  аудитории  Соляного
городка {172}, - и я  думаю,  ничего  не  выйдет.  Но  создайте  обстановку,
понизьте голос до воркования, и я  уверен,  что  в  словах  Дикса  прозвучит
что-то чистое и нежно-интимное.
     Другая шепотная душа - Дм. Коковцев ("Сны на севере", сборник) {173}.
     Этот мало элегичен, вовсе уж не интимен, и ему чужда прерывистость.  Он
закругленно и плавно шепотен, и пуговицы на  его  груди  застегнуты  все  до
одной. Для Дикса все тайна. Но Коковцев любит отчетливость.

                        При тихом свете чистых звезд
                        Живой мечты всегда любимой
                        Мне мир открыт, очам незримый,
                        И жизни строй так дивно прост.
                                                (с. 23)

     Шепотной душой хотел бы быть и Модест Гофман  ("Кольцо".  "Тихие  песни
скорби", 1907) {174}, но этой шепотности я немножко боюсь.

                          И когда глядеться в очи
                          Неподвижный будет мрак -
                          Я убью ее полночью,
                          Совершив с ней черный брак.
                                               (с. 11)

     Одиноко стоит среди современных лириков  Георгий  Чулков  (я  знаю  его
сборник "Весною на север", 1908 г.) {175}. Больше других, однако, повлиял на
него, кажется, Федор Сологуб. Красота - для него власть,  и  жуткая  власть.
Поэт относится к Красоте с упреком, с  надрывом,  но  иногда  и  с  каким-то
исступленным обожанием. Вот его "Жатва" в выдержках:

                          Она идет по рыжим полям;
                          В руках ее серп.
                          У нее на теле багряный шрам -
                          Царский герб.
                          . . . . . . . . . . . .
                          Она идет по рыжим полям,
                          Смеется.
                          Увидит ее василек - улыбнется,
                          Нагнется.
                          Придет она и к нам -
                          Веселая.
                          Навестит наши храмы и села.
                          По червленой дороге