мере приблизилось к идеалам гуманизма.
     Все  это и  еще многое другое рассказал Латимеру его приятель Сиантос в
Афинах. Правда, услышав, что Латимер интересуется беженцами, Сиантос сморщил
губы.
     - Список тех, кто прибыл сюда из Смирны? Довольно трудная задачка. Если
б  вы видели,  что тут тогда делалось...  Их было так много,  и  все в таком
ужасном виде... А зачем вам это нужно?
     Латимер подумал,  что  этот  вопрос  будет  постоянно преследовать его.
Признаваться,  что  его заинтересовала судьба преступника,  ему,  откровенно
говоря,   очень  не   хотелось.   Несомненно,   последовали  бы  сомнения  в
выполнимости поставленной задачи; у него самого их было в избытке. Та мысль,
что  появилась у  него  в  стамбульском морге,  иногда  казалась ему  просто
абсурдной. И потому он избрал тактику уверток от существа дела.
     - Мне  это  нужно для  моей  новой книги.  Вы  ведь знаете,  как  важны
подробности.  Я хочу проверить, можно ли отыскать следы человека через такой
большой промежуток времени.
     Сиантос сказал,  что  теперь ему все стало ясно,  а  Латимер с  грустью
подумал:  писателям прощают всякого рода экстравагантности.  Но  это вряд ли
характеризует их как людей разумных.
     Справочное бюро размещалось в комнате с перегородкой,  за которой сидел
чиновник.  Он только пожал плечами, узнав, что Латимеру надо навести справки
о некоем Димитриосе Макропулосе, упаковщике инжира, который прибыл в Афины в
октябре 1922 года.
     - Если этот человек у нас зарегистрирован,  то мы его, конечно, найдем.
Благодаря организации и  терпению можно  решить  любой  вопрос.  Прошу  вас,
пройдите сюда.
     Они спустились по каменной лестнице в  просторное подвальное помещение,
где было множество стоящих друг на друге стальных ящичков.
     - Организация,  -  пояснил чиновник,  -  в  этом весь секрет могущества
современного государства.  Только  благодаря ей  мы  сможем  создать великую
Грецию. Но, конечно, сначала надо запастись терпением.
     Он прошел в угол и,  вытащив из ящичка карточки, стал перебирать их. На
одной он ненадолго задержался.
     - Макропулос.  Если этот человек у нас зарегистрирован,  то мы найдем о
нем сведения в ящике Э 16. Вот в чем польза организации.
     Но  в  ящике Э  16  ничего не оказалось.  Чиновник в  недоумении развел
руками и  еще  раз  просмотрел карточки.  Никаких сведений о  Макропулосе не
было. И тут Латимера осенило.
     - А что если посмотреть на фамилию Талат?
     - Но ведь это турецкая фамилия.
     - Да, я знаю, но все-таки давайте посмотрим.
     Пожав плечами, чиновник опять прошел в угол.
     - Ящик номер 27, - не слишком стараясь скрыть свое раздражение, объявил
чиновник.  -  А вы уверены,  что этот человек прибыл в Афины? Быть может, он
оказался в Салониках?
     Латимер  промолчал,   потому  что  этот  вопрос  мучил  его  самого.  С
замиранием сердца  следил  он,  как  пальцы  чиновника  перебирают карточки.
Внезапно тот остановился.
     - Ну что, нашли? - выпалил Латимер.
     - Действительно,  он  упаковщик  инжира.  Только  зовут  его  Димитриос