детскую душу и жило без моего ведома в моем воображении; я не мог
удовольствоваться нашим бедным городским садом и беспрестанно рассказывал
моей сестре, как человек бывалый, о разных чудесах, мною виденных; она
слушала с любопытством, устремив на меня, полные напряженного внимания,
свои прекрасные глазки, в которых в то же время ясно выражалось: "Братец, я
ничего не понимаю". Да и что мудреного: рассказчику только пошел пятый год,
а слушательнице - третий.
Я сказал уже, что был робок и даже трусоват; вероятно, тяжкая и
продолжительная болезнь ослабила, утончила, довела до крайней
восприимчивости мои нервы, а может быть, и от природы я не имел храбрости.
Первые ощущения страха поселили во мне рассказы няньки. Хотя она собственно
ходила за сестрой моей, а за мной только присматривала, и хотя мать строго
запрещала ей даже разговаривать со мною, но она иногда успевала сообщить
мне кое-какие известия о буке, о домовых и мертвецах. Я стал бояться ночной
темноты и даже днем боялся темных комнат. У нас в доме была огромная зала,
из которой две двери вели в две небольшие горницы, довольно темные, потому
что окна из них выходили в длинные сени, служившие коридором; в одной из
них помещался буфет, а другая была заперта; она некогда служила рабочим
кабинетом покойному отцу моей матери; там были собраны все его вещи:
письменный стол, кресло, шкаф с книгами и проч. Нянька сказала мне, что там
видят иногда покойного моего дедушку Зубина, сидящего за столом и
разбирающего бумаги. Я так боялся этой комнаты, что, проходя мимо нее,
всегда зажмуривал глаза. Один раз, идучи по длинным сеням, забывшись, я
взглянул в окошко кабинета, вспомнил рассказ няньки, и мне почудилось, что
какой-то старик в белом шлафрокеобморок. Матери моей не было дома. Когда она воротилась и я рассказал ей
обо всем случившемся и обо всем, слышанном мною от няни, она очень
рассердилась: приказала отпереть дедушкин кабинет, ввела меня туда,
дрожащего от страха, насильно и показала, что там никого нет и что на
креслах висело какое-то белье. Она употребила все усилия растолковать мне,
что такие рассказы - вздор и выдумки глупого невежества. Няньку мою она
прогнала и несколько дней не позволяла ей входить в нашу детскую. Но
крайность заставила призвать эту женщину и опять приставить к нам;
разумеется, строго запретили ей рассказывать подобный вздор и взяли с нее
клятвенное обещание никогда не говорить о простонародных предрассудках и
поверьях; но это не вылечило меня от страха. Нянька наша была странная
старуха, она была очень к нам привязана, и мы с сестрой ее очень любили.
Когда ее сослали в людскую и ей не позволено было даже входить в дом, она
прокрадывалась к нам ночью, целовала нас сонных и плакала. Я это видел сам,
потому что один раз ее ласки разбудили меня. Она ходила за нами очень
усердно, но, по закоренелому упрямству и невежеству, не понимала требований
моей матери и потихоньку делала ей все наперекор. Через год ее совсем
отослали в деревню. Я долго тосковал: я не умел понять, за что маменька так
часто гневалась на добрую няню, и оставался в том убеждении, что мать
просто ее не любила.
______________
Я всякий день читал свою единственную книжку "Зеркало добродетели"
моей маленькой сестрице, никак не догадываясь, что она еще ничего не