французских. Все это, к сожалению, давно исчезло без следа.
Я приписываю мое спасение, кроме первой вышеприведенной причины, без
которой ничто совершиться не могло, - неусыпному уходу, неослабному
попечению, безграничному вниманию матери и дороге, то есть движению и
воздуху. Вниманье и попеченье было вот какое: постоянно нуждаясь в деньгах,
перебиваясь, как говорится, с копейки на копейку, моя мать доставала старый
рейнвейн в Казани, почти за пятьсот верст, через старинного приятеля своего
покойного отца, кажется, доктора Рейслейна, за вино платилась неслыханная
тогда цена, и я пил его понемногу, несколько раз в день. В городе Уфе не
было тогда так называемых французских белых хлебов - и каждую неделю, то
есть каждую почту, щедро вознаграждаемый почтальон привозил из той же
Казани по три белых хлеба. Я сказал об этом для примера; точно то же
соблюдалось во всем. Моя мать не давала потухнуть во мне догоравшему
светильнику жизни: едва он начинал угасать, она питала его магнетическим
излиянием собственной жизни, собственного дыханья. Прочла ли она об этом в
какой-нибудь книге или сказал доктор - не знаю. Чудное целительное действие
дороги не подлежит сомнению. Я знал многих людей, от которых отступались
доктора, обязанных ей своим выздоровлением. Я считаю также, что
двенадцатичасовое лежанье в траве на лесной поляне дало первый благотворный
толчок моему расслабленному телесному организму. Не один раз я слышал от
матери, что именно с этого времени сделалась маленькая перемена к лучшему.
ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ
После моего выздоровления я начинаю помнить себя уже дитятей, не
крепким и резвым, каким я сделался впоследствии, но тихим, кротким,
необыкновенно жалостливым, большим трусом и в то же время беспрестанно,
хотя медленно, уже читающим детскую книжку с картинками, под названием
"Зеркало добродетели". Как и когда я выучился читать, кто меня учил и по
какой методе - решительно не знаю; но писать я учился гораздо позднее и
как-то очень медленно и долго. Мы жили тогда в губернском городе Уфе и
занимали огромный зубинский деревянный дом, купленный моим отцом, как я
после узнал, с аукциона за триста рублей ассигнациями. Дом был обит тесом,
но не выкрашен; он потемнел от дождей, и вся эта громада имела очень
печальный вид. Дом стоял на косогоре, так что окна в сад были очень низки
от земли, а окна из столовой на улицу, на противоположной стороне дома,
возвышались аршина три над землей; парадное крыльцо имело более двадцати
пяти ступенек, и с него была видна река Белая почти во всю свою ширину. Две
детские комнаты, в которых я жил вместе с сестрой, выкрашенные по
штукатурке голубым цветом, находившиеся возле спальной, выходили окошками в
сад, и посаженная под ними малина росла так высоко, что на целую четверть
заглядывала к нам в окна, что очень веселило меня и неразлучного моего
товарища - маленькую сестрицу. Сад, впрочем, был хотя довольно велик, но не
красив: кое-где ягодные кусты смородины, крыжовника и барбариса, десятка
два-три тощих яблонь, круглые цветники с ноготками, шафранами и астрами, и
ни одного большого дерева, никакой тени; но и этот сад доставлял нам
удовольствие, особенно моей сестрице, которая не знала ни гор, ни полей, ни
лесов; я же изъездил, как говорили, более пятисот верст: несмотря на мое
болезненное состояние, величие красот божьего мира незаметно ложилось на