толстяка армянина, ленивого и обаятельного Савелия Киянджунцева... не
нужно быть слишком угадливым, чтобы распознать в этих соклассниках трой-
ку учеников, описанных в "Романе с кокаином": здесь "головку класса"
держит еврей Штейн, сын богатого меховщика, живший "во дворце с мрамор-
ными лестницами", после революции, как и Розов, уехавший за границу; его
по временам "допекает" русский ухарь, простоватый и развратный Егоров
(Яг), сын казанского предпринимателя; их обоих оттеняет рослый, добрый
армянин Такаджиев, бездельник и вечный троечник... Добавим, что среди
одноклассников Набокова были и такие, которые стали после революции ко-
миссарами (как Буркевиц в романе).
Но, может быть, особенно поражает ономастическая схожесть героев "Ро-
мана с кокаином" с героями не только "Подвига", но и других романов На-
бокова. В обоих произведениях главная "роковая" героиня названа Соней.
Имя Вадима мы встречаем в "Подвиге", где оно принадлежит второстепенному
персонажу, но в последнем англоязычном романе Набокова "Look at the
Harlequins!" оно возвращено главному герою, одному из бесконечных двой-
ников автора. Более того, выбор имени Вадим Набоков объясняет тем, что в
быстром русском произношении его собственные имя и отчество "Владимир
Владимирович" становятся "разговорно сходными с именем Вадим". Имя Нелли
встречается во всех трех нами поименованных произведениях. Имя главной
героини "Романа с кокаином", Соня Минц, фонетически близко имени героини
"Дара", Зины Мерц. Именем Зины названа невинная жертва развращенных нра-
вов Вадима. В "Паршивом народе" имя прокурора Синат предвещает имя буду-
щего подсудимого "Приглашения на казнь", Цинцинната, и т. д.
Эти совпадения и перестановки имен и ситуаций могли бы быть следстви-
ем подражания, если бы не были характерны для шахматной манеры писать
Набокова. Четче, чем у других авторов, в его романах встречаются схожие
герои, схожие ситуации, но всегда со смещением, с переменой в комбинаци-
ях, по принципу шахматной игры: та же фабула, но в других сочетаниях. Не
так ли отношения Вадима с Соней напоминают одновременно отношения Марты-
на с Аллой Черносвитовой (и там и тут возлюбленные замужем, а мужья их
на редкость похожи), но и отношения того же Мартына с Соней Зилановой...
x x x
Вера Набокова, не принявшая нашей гипотезы, утверждала, что Набоков
"в жизни своей не касался кокаина", чему мы охотно верим. Ведь совершен-
но очевидно, что роман написан не разрушенным кокаинистом, сошедшим с
ума (каким рисуют Марко Леви), а человеком, обладающим полным контролем
над своей творческой фантазией. И не менее очевидно, что если Набоко-
ву-Сирину приходилось бы в жизни испытывать все описанные им состояния,
то он был бы заодно и убийцей, и самоубийцей, и мошенником, и сумасшед-
шим и т.д.
Но тема кокаина занимала Набокова с самого начала его творческого пу-
ти. В раннем рассказе "Случайность" - напрочь забытом Набоковым, пока
его в 70-х годах не разыскал Эндрю Филд, - изображается самоубийство ко-
каиниста: "Алексей Львович Лужин, разлученный с женой, оставшейся в Рос-