ясно: нужна специализация.
   - Какая специализация? - не понял Геша.
   - Обыкновенная,  - терпеливо пояснил Кинескоп. - Узкая. По профессии. А
для этого учиться требовалось.  Были,  конечно, и консерваторы, ретрограды и
рутинеры: дескать, жили по-старому - и неча менять. Где они теперь? Сгинули.
Шуршат где-нибудь по лесам-болотам,  прохожих-полуночников пугают.  Ученье -
свет... Я тогда молодой был, головастый, по радиоделу пошел.
   - А где учились?  -  скептически поинтересовался Геша. - Школа, что ли,
специальная была?
   - Зачем   специальная?    Обыкновенная   -    человеческая.   Институт,
университет,   техникум  -   мало  ли  у  вас  учебных  заведений?  Всеобщее
образование...
   - Так с людьми и учились?!
   - Не совсем с людьми... Можно, конечно, и с людьми, да только хлопотно.
Документы нужны, на лекции ходи обязательно, на физкультуру - зачет по лыжам
сдавай...  Нет,  ребяточки,  гораздо  спокойнее  просочиться  куда-нибудь  в
дымоход над  аудиторией:  и  слышно,  и  видно -  красота!  Так  пять лет  и
проучился.  И  все так же,  не лентяйничал.  А  что диплома нет -  так не за
бумажку старался.  Нам бумажка без надобности,  нам знания нужны.  А бумажка
ваша - это видимость одна...
   - В каком институте курс слушали? - официальным тоном спросил Геша.
   - В радиотехническом. Но это позже. А поначалу в радиомастерской знаний
набирался.   Я  ведь  до  телевизора  в  радиоприемнике  работал.   А  потом
переучился.
   - А что же вы все в кавээне?
   Кинескоп потупился,  засопел.  И  Кеша  остервенело посмотрел на  Гешу,
задавшего  явно  бестактный  вопрос.  Но  старик  перехватил взгляд,  сказал
успокаивающе:
   - Да  ничего,  верный  вопрос...  Стар  я,  ребяточки,  и  склероз  уже
проглядывается,  и  соображаю туго.  Поздно переучиваться.  Содержу кавээн в
порядке, и ладно... Вроде бы неплохо работает телевизор, а, Геша?..
   - Неплохо, - сказал бестактный Геша. - Только ж это я его ремонтирую.
   - А вот врешь!  - возмутился Кинескоп. - Ты его не ремонтируешь, ты его
реконструируешь. А скажи честно, разве ж он сам отказывал когда-либо?
   - Да вроде нет... Схема у него хорошая.
   - Схема...  -  протянул старик.  - Духи в этих развалюхах хорошие были,
энтузиасты.  Да что говорить, это ж мы телевизорную промышленность начинали.
Только кто  поумней -  давно дальше пошли.  Вот  дружок мой,  Реле,  тоже  в
кавээне  начал.   А  теперь  где?  Теперь  он  всей  системой  промышленного
телевидения в универмаге "Москва" ведает.  Был я у него, смотрел, прекрасный
специалист.  А учились вместе...  Или вот Регистр. В телецентре устроился, в
Останкине.  Он  меня на экскурсию водил,  показывал,  объяснял,  да все зря:
отупел я, что ли... - И Кинескоп заплакал.
   Плакал  он  жалобно,  утирал  кулачком  слезы,  буквально-таки  ручьями
бегущие по коричневому сморщенному личику, всхлипывал, сопел.
   Кеша с Гешей бросились к нему,  начали утешать.  Кеша из кармана платок
достал - не очень чистый, даже грязноватый скорее, совал старику:
   - Вот платок,  возьмите...  Да  не  расстраивайтесь вы,  честное слово!
Подумаешь,  телецентр!  Там все новенькое,  да и  меняют оборудование каждый
день. Тоже мне работа - не бей лежачего. Вот кавээн - это дело!..